中国人的待客文化讲究的是一个喝字，喝茶，喝酒。清茶待客无需酒，主要是喝茶容易，不像喝酒不能干喝，最简单的标配也要有盘花生米，几只鸡爪子。而喝茶，只要有茶叶有开水，便可随时随地开喝，可独啜也可聚饮，就像川人那样，从早到晚一整天都泡在茶馆里冲壳子摆龙门阵。人生如喝茶，喝茶是人生。

喜爱喝茶的人，都很在意喝每年新采的春茶。人间四月正采茶。春分到，采春芽。远近山崖上，采茶女如蝶。晨来伴薄雾，暮归竹篓斜。纤手掐嫩芽，翠叶春盈篓。春水试青颜，蟹汤解千愁。春天的第一杯茶，是许多人挂念的。嫩绿的茶叶，翠色明亮，泡上一杯，清韵淡雅，宁心除烦。春茶本就是一年中品质上佳的好茶，喝上一杯春茶，品着清茶香气，如同嗅着春天的气息一般，看杯中嫩叶沉浮，回味口中满满的鲜香，饮用一杯茶，便记住了春天的模样。

茶是大自然赐予人类的尤物，生于高山幽谷之地，任风抚摸着，雨水滋润着，泥土供养着，阳光哺育着，自由自在地成长，吸纳着天地的精华，凝聚着自然之灵气，清净无语，禀性高洁。茶又与日月同辉，与时令同长，芽叶大小肥瘦春夏秋冬各不相同，这茶也因此便有了分野，有了季节，何时喝何茶，便也有了共识。

春茶的标识大概都在江南了。西湖的龙井，太湖的碧螺春，都是春日的江南名茶。虎跑泉水龙井茶，君山岛上碧螺春，“啜罢江南一碗茶，金芽嫩采枝头露。兔毫盏内新尝罢，留得余香满齿牙”。自汉、唐、宋、元、明、清以降，江南的春茶便一直是名扬九州、独占鳌头的天下名茶。

茶生南国，江南从来多名茶。地理上江南天然是茶区，茶好、水好，也与茶文茶诗、茶歌茶曲又好又多，世代传承关系极大。我曾写诗一首，分析其中的原因：“江南自古多名士，文人雅客喜品茗。山泉青颜一壶煮，蟹汤一杯香齿牙。啜罢江南一瓯香，笑看残阳补断霞。一路走去一路歌，留下佳句只咏茶。”

诗歌无茶不香，茶无诗歌不名。江南的茶，江南的水，配之以江南的锦绣诗文，不传于天下便不正常了。就连风流才高的乾隆帝四到江南逛扬州、巡杭州，龙舟荡西湖，饮过虎跑龙井，竟也写下四首咏龙井茶诗：《观采茶作歌（前）》、《观采茶作歌（后）》、《坐龙井上烹茶偶成》、《再游龙井》。皇帝为龙井茶赋诗作歌，兹事体大矣，这皇帝做广告的效应，还用得着说？

江南的茶出名，也与茶专家的专著有关。唐代的陆羽是历史上公认的“茶圣”，本是湖北人，长期生活在江南，一生嗜茶，精于茶道，著《茶经》专著三卷，写名篇佳章无数，他开启了一个茶的时代。后来，又一个陆姓人氏，清代的江苏嘉定（今上海市嘉定区南翔镇）人陆廷灿，撰《续茶经》三卷，目录与陆羽的《茶经》相同，分为茶之源、茶之具、茶之造等十门类，把茶文化进一步发扬光大。《续茶经》七万余字，从采摘、蒸焙、试汤、候火，对茶艺、茶文化、茶经济的影响深远。陆羽与陆廷灿被后人称为“茶圣”、“茶仙”，俩人都博学多著，既是茶专家，又是学者、诗人，都留下了许多咏茶诗文。不同的是，陆羽咏的多是江南茶，而陆廷灿推崇的却是武夷山的茶，有《咏武夷山茶》诗：“桑苎家传旧有经，弹琴喜傍武夷君。轻涛松下烹溪月，含露梅边煮岭云。醒睡功资宵判牍，清神雅助画论文。春雷催茁仙岩笋，雀舌龙团取次分。”

武夷山在地理位置上比江南更南些，种茶的历史悠久，武夷茶闻名遐迩，史书上记载早在会盟伐纣时就将武夷茶献给周武王了，宋代即为贡茶。武夷岩茶产于深长狭谷，“九龙窠”的岩壑幽涧之间，品质独特，未经窨花，茶汤却有浓郁的鲜花香，茶汤甘馨可口，回味无穷。故诗云“桂林山水甲天下，不如武夷一小丘。溪边奇茗冠天下，武夷仙人从古栽”。2016年秋，我随省里的专家团到武夷山茶区考察学习，见武夷岩茶的母树只剩下半山腰的那几株，成为游客争相合影的背景，其地位类似于黄山的迎客松。游客到武夷山，除了享受“人在画中游”的九溪十八涧美景，茶区游是一项重要内容。客人到了茶家，主人取乌龙入宫，悬壶高冲，都是先喝起来。主人茶道娴熟，洗泡滤冲，多个年份的茶齐喝一遍。电壶煮山泉，浓香生古瓷。武夷岩茶茶色紫红、茶香醇厚，香高气扬，韵显底亮。“茶烟一缕轻轻扬，搅动兰唇四座香”。游客喝足了，咂吧着嘴，划卡点钞，大包小袋，携茶而归。武夷山的茶农，每家年收入一般都在五六十万元，多则年入百万元，不羡神仙不羡官，守块茶园有钱赚，真正是靠茶致富了。

武夷山的茶农里有不少制茶高手。这些大师高手近年也不断被请到别处的茶区去制茶，在汉中的茶区，就有从武夷山重金请来的制茶师傅。南人做事精细认真敬业，在他们的技术支持下，陕南茶的质量有了显著的提升。陕南的茶，在中国几百种名茶里，也有着特殊的名位。陕南这块地方，是南方的最北端。陕南的茶是中国地理位置最北端的茶，生长在巴山脉地，富硒地带，生长期长，采摘期晚。春芽的最早开采一般在春分以后，明前茶的产量很少。大量的开采是在谷雨之后了。今年春分刚过，陕西东裕茗茶在汉中西乡的茶园开采春茶，深谙茶道的张为国先生给我打来电话，邀我去看春茶开采。张为国把每年的新茶开采看得很是神圣，搞得很有古人采茶的范儿，组织了100名女童采新春金芽。我因离不开，写诗一首发给他：“岭南春来早，明前采嫩芽。试火煮新茶，茗香满齿牙”。张为国采制的新茶是“汉中仙毫”，都是一芽独秀，撮入杯中，冲入开水，茶叶如一簇簇松针，先是悬立于水中，过一时辰，慢慢下沉，变成一湾里密密匝匝的扁舟，新叶翠绿，水色浅黄，轻呷一口，清香淡雅，新茶入味慢慢品，半是僧道半是仙。

三月下旬的秦巴山地，油菜花开，一片金黄。“香风十里送春回，斜倚竹筐采春芽。采茶歌里春光老，归来清香犹在手。”陕南的茶，自古因交通不便，蜗居在巴山窝子里，自采自饮，又少了茶诗茶文的推送传播，与江南的茶尽管都同属青茶，但名声要少了许多。因地理位置处在南方的末梢，陕南的茶，生长较之于江南的茶，总是要慢半拍，春茶采的也晚，夏茶和秋茶似乎味道更好些。远远山崖新芽翠，清明已煮紫阳茶。紫阳茶名声在外，由来已久。清代曾做过兴安（即安康）知府的叶兆倬有诗，描写了陕南茶的采摘：“桃花未尽菜花开，夹岸黄金照落霞，自昔关南春独早，清明已煮紫阳茶。”紫阳毛尖在唐代就已是长安大明宫里权贵们喝的贡茶了。一叶初展的毛尖，状似松针般挺直，泡于杯中，“蟹汤负盏斗旗枪”，“水交以淡，茗战而肥”，香气清雅甘厚，啜一口提神醒脑。从品种而论，陕南的茶以春茶为优，类似于江南的茶和四川的茶。共有长江水，常饮江南茶。陕南的茶，无论是紫阳毛尖，还是汉中仙毫，生长环境，制茶工艺大致相当。近年来，不断从福建浙江茶区请来高手制茶，从采摘到制茶、茶艺、茶文化等方面，茶质茶品已是大有提升，茶经济的规模正成倍放大。陕南茶的清香已飘到了海内外。

还有一种关于陕南茶的描述似乎更为古老。据说西汉的汉中人张骞出使西域，开辟丝绸之路，带的就是陕南的茶、陕南的丝绸。其实单就当时的交通水平看，翻越秦巴万重山，茶盐马帮到长安，可能还不及漕运、陆运船车接力来得快。虽有茶盐古道马帮穿梭，那茶叶和丝绸，也大多来自更加遥远的南方，这些有史书记载的事应该是靠谱的说法。一些茶厂为了卖茶，穿凿附会，编些历史故事，玩些商人的小伎俩，硬是要拉扯上古人为自个儿刚注册没有几日的茶叶品牌背书，在中华博大丰厚的茶文化里，却是徒添笑料罢了。茶之作为商品，有历史有故事当然好，没有也不打紧，根本还在于有质量，质量是无言的广告。

夏喝龙井，冬饮普洱。普洱茶这些年名气很大，成为茶中新贵，这与它的个性和特色有关。普洱茶生于云南深山幽谷，属黑茶系，乃茶中重口味，汤色红黄鲜亮，口感厚重味道足，苦涩中回味甘醇，能降脂减肥平血压，可以调节人体代谢功能，增强免疫能力，预防多种疾病，具有保健作用，是一种攻补兼备的良药。茶本来就是药，这在李时珍的《本草纲目》里早有记载。

普洱茶树生长的地方一般都在云雾缠绕的高山之上，树龄100年以上的普洱茶老树，目前只有几百棵。普洱茶有散茶、饼茶、沱茶、砖茶和柱茶，按制法分为生茶和熟茶。喝茶要喝鲜茶，这是一般品茗常识。但普洱茶正好相反，存放越久茶香越加醇厚，它追求的是岁月的痕迹。普洱茶同古玩、艺术品、瓷器一样，有收藏价值。茶品中只有普洱茶有此地位——“可以喝的古董”，这是普洱茶的精妙之处。茶品万千，独爱普洱，那也是一种追求。喝普洱茶，感觉那一饼饼圆茶中酿就的是时间的厚，在体味“舌底鸣泉”的快感中，在越陈越香中使心灵得到净化。

云南是世界茶树的原生地，植物学界的结论是，生于南方的不论是何种茶，其茶树均来自此地。大半个中国的茶树，也都是随着人口的不断迁徙，茶树的种子四处散落，一直散落到了中国南北的地理分界线末端的陕南，也散落到了台湾。地域变了，茶的味道也就有了差异，有了林林总总的众多品种。说到茶，不能不说台湾的高山茶。几年前的八月我去台湾访问，到阿里山茶的原产地嘉义县，痛饮正宗的阿里山高山茶，回味起来，至今感受独特。阿里山的高山茶为青心乌龙茶，生长在海拔800米到1300米的山区。随着我们乘坐的车子在云雾间盘绕出没，便到了阿里山著名的邹族文化部落茶园。进入茶园有一简单的迎客仪式，男子头戴翎羽，赤膊袒胸，肤色黧黑，形似印第安人或毛利人。我在新西兰见到过的毛利人就是从亚洲漂徙过去的。女子则头戴花冠，身着织锦。男的有点像祭司，摆几下手中树枝，口中念念有词，大吼几声。礼仪毕，进入茶园，便见茶园耕管精细，满目油绿。茶园边平地处，一洋派建筑，内饰新潮，是茶叶店。同武夷山茶区一样，客到先品茶。一位肤色白皙、长相西洋的年轻女子，为我们展示茶艺，冲杯换盏，忙个不停。一问始知有荷兰人占台湾时传留的混血基因。女子伶牙俐齿，熟知各地茶的特点。从地域研究的结果看，全世界最优良的茶园集中在北回归线附近约50公里以内的山区。阿里山茶区在北纬23.5度，台湾的高山茶大都出在这个地区。高山云雾出好茶。因雨水充沛，常年云雾蒸腾，生长于中低海拔的山坡地，昼夜温差大，茶树生长缓慢，芽叶柔软，叶肉厚肥，加之精进的制茶技术，阿里山的高山茶香气浓郁，滋味甘醇，是台湾茶中的极品好茶，这种未发酵的春茶，一旦喝过，便觉别的茶味淡如水了。

阿里山的高山茶，因其地理环境优势，一年四季都能采制新茶，以其品质、诚信和产销一体而享誉国际顶级茶叶市场。在当地市场，要买到每年阿里山的竞赛获奖茶，还是要靠点运气的。阿里山的高山茶，是茶中贵族，茗中精品，要想常喝这种茶，自然也离不开经济实力。

“布叶春风暖，盈筐白日斜”。春分过，采新芽，采茶的季节和图景是早已固化了的，大抵年年如此。年年岁岁茶相似，岁岁年年人不同。可茶技、茶艺、茶情、茶趣、茶味、茶道却都是因人而异，是啜茗一盏还是牛饮几杯，全看你对茶的感受了。

《茶经》深似海，品茗识雅俗。

茶的文化大得海里去啦。

责编：小 茗